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grappe pâle des fruitiers se marie à l'or des mymosas, où,
parmi d'éternelles verdures, éclatent millefleurs étranges, tout
unpapillotément de chatoyantescouleurs qui viennentdanser
capricieusement jusque sur la crête des vagues soulevées par
l'abordage. Un douaniersuissenous attend pournous rappeler
que nous venons de franchir la frontière, mais son costume
sévère détonne dans ce cadre tout méridional. Non ! en dépit
de la politique, c'est bien ici l'Italie encore, l'Italie et son mi-
rage de lumière souriante, l'Italie et son soleil, cet éternel
magicien, qui revêt toutes ces choses d'un charme d'irrésis-
tible séduction.
Brissago a deux églises, l'une voisiné du port, un port
minuscule où se balancent, paresseuses, deux ou trois bar-
ques de pêcheurs. Elle est hien vieille et délabrée celle-là. Sa
porté est close, et Sur les marches qui la précèdent, un vieil-
lard est couché, triste et silencieux comme elle; tout autour
d'eux les Cyprès crispent leurs branches nerveuses et noires,
comme figées eh un geste de douloureuse agonie. L'autre est
à Une courte distance. Sur elle aussi le temps a posé sa main,
niais une main plus légère et plus bienveillante. Quelques
planteSse sont glissées contre sa façade pour en dissimuler
les fissurés» ces rides des vieux murs, et égayer sa vieillesse
de leurs/fleurs. De là terrasse qui l'entoure» on dominé le lac
d'une assez grande hauteur ; terrasse rongée d'herbes folles,
inondée de Soleil avec, sur l'un des côtés» une petite galerie à
arcades»sorte de «loggia», délabrée et chancelante, qui invite
par son ombre fraîche et son silence. Entre les colonnades
sombres» le radieux paysagede lumière apparaît : le lac où se
mire, tremblant, tout l'azur du ciel, infini et pur comme lui,
doucement reposé entre les monts qui s'abaissent vers ses ri-
ves en lignes souples, toutes de grâce et de noblesse. Jusqu'à
la limite des cultures, les pâturages étendent le tapis fauve et
velouté des herbes anciennes sur lequel les ramures dépouil-
lées des Châtaigniers tressent comme une moire légère d'un
brun de loutre. C'est, jusqu'à l'horizon, une perspective inin-
terrompue de plans» de plus en plus atténués» de tons très
doux, se décolorant insensiblement d'un brun d'or au rose,.,
au lilas» jusqu'à S'évaporer tout au loin en Vapeurs de bleuis-
sante lumièrei
Ne me demande pas, en musicien que tu es, quelle est la
la voix de ce paysage. Je serais fort embarrassépour te répon-
dre» nonqu'il soit muet, la nature ne l'est jamais ; mais lors-
que je t'aurais dit le chant d'un oiseau, le froissement d'une
branche qui égrène ses clairs pétales au vent matinal» ou le
clapotis menu des vagues sur la grève, je ne t'aurais pas ex-primé l'intime harmonie qui se dégage de ces choses. Est-ce
son ou couleur? qu'en sais-je et qu'importe. C'est une poésie
caressante et douce qui, tout à la fois, calme et trouble» laisse
flotter la pensée en une imprécision de rêve et berce les sens
d'une vague et indéfinissablevoluptuosité.Quelques enfants jouent sur la terrasse parmi les fleu-
rettes sauvages, pâquerettes et boutons d'or, insouciants et
rieurs, comme grisés de soleil, de ce joyeux soleil, d'avril,jeune comme eux, mêlant leur babil à la sonnerie qui, tout à
coup, s'envoledu vieux clocher, enjouée et légère.
Et la population arrive. C'est pendant quelques instants
un défilé de costumes bariolés, de mouchoirs à couleurs vi-
ves, un jeu de couleurs incessamment changeant auquel
ajoute encore en gaîté le tintement cristallinsur les dalles des
socles de sapin dont se chaussent les femmes du pays.Par les ogives, des lambeaux de litanies passent, entre-
mêlés de motets d'orgues tour à tour langoureux ou folâtres,
réminiscences fantaisistes de vieux opéras italiens ou do ron-des villageoises. Une dernière volée de Cloches annonce la finde l'offico; le défilé recommence, animé comme la premièrefois, puis, peu à peu, la foule s'écoule et la terrasse retrouve
son silence.
Un dernier groupe cependants'y attarde, deux amoureux.
Elle, svelte, en robe sombre,coiffée d'une écharpe de dentelle
noire, la vêla nere des milanaises, dont les replis ondoyants
accompagnent délicatementl'ovale gracieux de sonvisage, ac-
cusant encorela vivacité d'un regard dont l'éclat esten étrange
contraste avec le ton mat du teint; lui, un beau gars, se penche
sur le mur pour cueillir quelques fleurs, et les fixant à son
corsage, il semble lui conter de douces choses ; elle l'écoute
souriante, puis lentement, la main dans la main, ils dispa-
raissent, eux aussi, dans le chemin creux qui longe le cime-
tière, bordé d'aubépines et de chèvrefeuille.
Et, à mon tour, je m'en vais par ces chemins verts, des
chemins qui finissent en sentiers capricieux, parmi le myrte,
le lierre et les roses, escaladant les petits murs de soutien desjardins étages où s'abritent, sous les fruitiers et les ceps enla-
cés, des maisonnettes blanches ou roses, vrais nids d'amour;
posés là, semble-t-il, pour cacher le bonheur, un bonheur
ignoré, simple, fait de paix et d'un peu de tendresse...
Le soir, assis à l'écart, seul, à l'arrière du bateau qui s'en-
fuit vers le sud, je'les cherche une dernière fois du regard,
les maisonnettes riantes, mais déjà elles ne sont plus que d'in-
décises taches contre la pente qui s'estompe d'ombre. Au loin,
les Alpes enneigées s'effacent lentement dans la brume du
couchant. Un instant ma pensée s'en va aux trois solitaires,
là-haut, dans la montagne inhospitalière et froide. De la rive
une chanson vient à nous, canzone très douce, qui semble
s'alanguir encore, voluptueuse, sur le lac pailleté d'améthyste
et d'or.
Un rire de femme, à quelques pas de moi, détourne mon
attention. C'est l'amoureuse du matin, la belle fille au voile
noir, qui, en échange d'un baiser, donne à un jeune officier
les fleurs de son corsage.
Louis DEBAUGE.
ÉCHOS DE PARTOUT
On a t'ait naguère le bruit que l'on sait autour du Panamaet des
pots de vin généreux qui furent alors reçus et distribués. On s'est
récrié sur l'horreur des moeurs du jour et l'on a bien fait. Mais VIn-
termédiaire des curieuxnous donne une occasion de plus de cons-
tater qu'il n'y a rien de nouveau sous le soleil. La publication, non
réfutée jusqu'ici, des sommes empochéesjadis par l'intègre Talley-
rand est singulièrement caractéristique. Imaginez que sous le
Consulat déjà, l'habile homme avait amassé trente millions, dont
l'historien Louis Bastide nous indique avec précision les sources.
Voici :
1,500,000 fr. de bénéfice net dans ses spéculations sur les fonds
français et étrangers pendant la négociation de lord Malmesbury à
Lille.
1,200,000 fr. du Portugal.
1 million de l'Autriche pour les articlesjoints de la Convention
de Campo-Formio, en 1797.
1 million de la Prusse pour lui avoir donné communication de
ces articles et empoché qu'ils ne fussent mis à exécution...
2 millions pour la part dans les prises faites par les pirates
français sur les bâtiments neutres...
Passons sur les millions ou demi-millions extorqués à d'autres
victimes. Ce petit tableau, tout incomplet qu'il soit, suffit à nous
édifier. Seulement, et c'est ce qui le distingue de ses récents imita-
teurs, Talleyrand savait toujours se tirer par un bonmotd'un mau-
vais pas. Quand le premier consul apprit les proportions scandaleu-
ses que prenait la fortunemal acquise de son ministre, il l'interpella
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brusquement un jour: «Apropos, citoyen ministre, on vous dit
très riche; comment cela se peut-il? »
Et le renard, sans hésiter une seconde : « Rien de plus simple,
général : j'ai acheté des rentes la veille du 18 Brumaire et je les ai
revendues le lendemain. »
Napoléon ne résista pas à cette flatterie si spirituellement im-
provisée. Et M. de Talleyrand continua paisiblement le cours de ses
petites opérations. J'ai pensé qu'il y avait quelque actualité à rap-
peler ces faits ces jours-ci où l'on a si vertueusement déclamé sur
la décadence de la diplomatie.
* *
Le tableau que M. Hodler destine au Salon du Champ-de-Mars,
YElu, a confirmé l'admiration que nous inspirent le talent robuste
de ce chercheur infatigable, ses rares qualités de dessin et ce
besoin caractéristique qu'il a de donner à son oeuvre une ordon-
nance simple et presque hiératique. Ce n'est pas ici le lieu d'ana-
lyser le talent de M. Hodler, ni de montrer la contradictionintime
qui peut exister entre la nature essentiellement réaliste de son
tempérament de peintre, et l'inspiration éthérée et mystique de ses
plus récentes créations. Affranchi déjà du pessimisme»M. Hodler
s'affranchiraun jour du symbolisme pour revenir à la réalité vraie
qui reste le terrain solide et fécond pour un talent pareil au sien.
Mais si l'Elu n'est pas encore l'oeuvre définitive et indiscutable que
nous attendons de M. Hodler et qu'il nous donnera un jour, il y a
dans cette page une merveille : c'est l'enfant lui-même, l'enfant
promis aux joies et aux douleurs du génie( qui regarde, candide et
nu, agenouillé parmi les herbes, ces mains de femmes qui lui ten-
dent des fleurs, symbole de son avenir. Dans cette figure pensive
d'enfant précoce, dans la profondeur, de ces grands yeux trop tôt
ouverts aux splendeurs de l'esprit, M, Hodler non seulement a mis
une intensité peu commune de vie, mais une beauté d'expressionà
laquelle ne sauraient atteindre que les maîtres. Il y a de la gran-
deur aussi et de la hardiesse dans son idée de faire offrir les fleurs
qui doivent parer le petit jardin de l'enfant, la vie de l'Elu, par six
lehimes uniformément vêtues de bleu, drapées de blanc, ailées
ainsi que des anges ou de bons génies, dans la candeur virginale
de leur bonté et de leur sourire: et c'est là le triomphe du peintre
d'avoir su, sans adopter des types féminins sensiblement diffé-
rents les uns des autres, varier délicatement les expressions et les
attitudeset ces nuances légères qui font la personnalité, à ce point
que la monotonie est écartée de l'oeuvre qui reste une et simple
sans devenir uniforme. On ne saurait trop louer non plus la façon
large et sobre dont est traité dans ce tableau le paysage. L'ensem-
ble de l'oeuvre est saisissant et marque un grand pas en avant fait
par l'artiste qui nous donnait naguère les oeuvres fortes et origi-
nales que nous avons revues avec grand plaisir ; les Ames déçues
et la Communionavec l'infini. Il serait sans doute surperflu d'in-
sister sur le charme, la bienfacture, la solidité et la vérité des pay-
sages de M. Hodler. Chaque année son talent de paysagiste
s'affermit et s'épure. Et le public si longtemps récalcitrant com-
mence à comprendrecet art sincère qui vise au vrai et non au joli,
qui rend loyalement, sans artifices et sans trucs, l'impression de
nature fortement sentie. Et cette lente pénétration de la foule par
un talent intransigeant dans son originale personnalité est un phé-
nomène assez rare pour que nous soyons heureux d'en féliciter et
le peintre et le public.
* *
L'Italie, à laquelle nous devions déjà Donizetti et Rossini,
vient, paraîUl, de découvrir une nouvelle source de jouissances
musicales. Ce serait une erreur de croire que la voix humaine soit,
avec les instruments que nous connaissons, le seul moyen de
rendre extérieures les harmonies qui chantent à la surface de nos
coeurs ou dans les profondeurs de nos âmes. Les Italiens ont dé-
couvert que le plus merveilleux des Instruments de musique, c'est
le nez. Et à cette musique de l'avenir, ils ont voulu donner la res-
pectabilité d'un nom ancien, en baptisant cette forme d'art la naso-
plionie. Vous me direz que vous connaissez beaucoup de gens
excellents qui partent et môme qui chantentdu nez. Ce n'est pas de
cela qu'il s'agit. La nasophonie est l'art ou la science de tirer de son
nez des sons variés et savants, aigus ou graves, rapides ou lents,
très forts ou infiniment suaves, eurhythmiques et précis. Et tandis
que les nez courts et carrés par la base remplissent facilement l'of-
fice de la grosse caisse ou du basson, les nez longs et serrés simu-
lent à merveille le son de la clarinette ou de l'alto, cependant que
les nez relevés et hardis sonnent joyeux les fanfares de trom-
pettes. Et comme les formes des nez varient à l'infini, infinie est
aussi la variété des instruments, et délicats jusqu'à la subtilité les
raffinements orchestraux. On peut, sans être prophète, prédire à la
découverte italienne un très grand avenir. Par la nasophonie, l'art
musical qui gémissait, depuis que Wagner n'est plus, dans la lan-
gueur et le marasme, peut désormais prévoir de nouvelles con-
quêtes, et rêver de régions inexplorées à soumettre à ses charmes.
Ce û'est pas moi qui m'en plaindrai, car, à la longue, et bien entre
nous soit dit, la voix et l'orchestre, l'orchestre et la voix Cela deve-
nait un peu monotone. L'entrée du nez dans la compositionet dans
l'exécution musicale est un événement heureux que nous saluons
de grand coeur. Quelques personnes possèdent aussi le don de pro-
duire des sons musicaux en déclanchant habilement certains os de
leurs jambes. Il y aurait Sans doute là pour l'orchestre de l'avenir
une source très riche d'effets instrumentaux, dont nul ne Saurait
nier la haute originalité. Je prends la liberté de suggérer aux
inventeurs de la nasophonie l'idée de tirer parti de cette ressource
musicale à laquelle on n'a pas assez songé.
CHANTECLAIR.
MADEMOISELLE PRINTE/VIPS *
Il resta longtemps auprès d'elle, lui prodiguant des petits
soins, lui faisant boire la tisane que madame Chenu considérait
comme le remède à tous les maux possibles, il écoutait avec an-
goisse la toux qui revenait constamment. Ils ne parlaient pas
beaucoup ; Pierre avait peur de fatiguer sa malade ; mais elle lui
semblait si courageuse, si certaine d'aller bien sous fort peu dejours, qu'il.finit par sentir ses craintes se calmer. Madame Chenu,
avec ses prophéties, n'avait pas le sens commun I Est-ce que
lorsqu'on doit mourir, on reste gaie, pleine de courage, comme la
petite mademoisellePrintemps?
Cependant les journées s'écoulèrent sans apporter de change-
ment chez la jeune malade, sinon que ses forces diminuaient ter-
riblement. Elle ne souffrait pas beaucoup, excepté pendant les
quintes de toux, et elle restait toujours très courageuse, heureuse
d'un rayon de soleil qui venait lui dire que ce mois d'avril était
beau et doux, heureuse surtout des violettes que Pierre lui ap-
portait chaque jour.
Il ne se cachait plus du tout des soins qu'il donnait à sa voi-
sine; il faisait pour elle ce qu'elle avait fait pour lui, et ses amis,
quand ils lui en demandaient des nouvelles, semblaient trouver
cela tout naturel ; le respect qu'avait su inspirer lajeune fille ne se
démentaitpas j seulement on devinait, rien qu'à voir la figure na-
vrée de Pierre, qu'il l'aimait; et cela aussi semblait tout naturel.
Un jour, à un de ses amis, il laissa échapper ces mots : « Quand
nous nous marierons... » et l'ami lui saisit la main et se détourna
bien vite, il savait bien, lui, que ce mariage n'aurait jamais lieu.
—
Ma petite Lucy..., dit Pierre après quelques jours...
—
Ils
n'avaient presque pas eu besoin de se faire des aveux ; ils sa-
vaient tous deux qu'ils devaient se marier un jour, quand elle se-
rait tout à fait forte, et ils se laissaient aller à la douce habitude
de s'aimer et de se le dire.
—
Ma petite Lucy, un de mes amis va
venir vous voir tantôt. Vous le connaissez, du reste, c'est Ger-
main, qui m'a soigné. Un bon garçon, quoiqu'un peu rude de ma-
nières.
' Jean Mèronde. Paul Ollontlorf. Paris,
—
Voir n» du 17 mars p. 130.
